
A mon fils, à mon Algérie
Par Henri Guey (extrait)

"Cette année scolaire 1958-59 a été aussi
une année importante, mon goût pour l'aviation
m'amenant à préparer le concours d'entrée à
l'école de l'air du Cap Matifou. Cette école, dont
les classes s’échelonnaient de la 3ème aux
deux années de “ Maths Sup ” et “ Maths Spé ”,
préparait aux carrières aéronautiques, de
l'ajusteur jusqu’au concours d’entrée aux
grandes écoles, dont l'école de l'air de Salon de
Provence. Le nombre de candidats admis pour
chaque promotion s’élevait à une soixantaine
d'élèves. Autant dire que la sélection était
serrée, mais ma motivation suffisamment
importante pour que je fasse tous les efforts
nécessaires à mon admission.

Je me suis donc accroché à mon année de
quatrième et plus particulièrement en maths
puisque l'école était à vocation scientifique. Il
me fallut m'initier, seul ou avec mon frère, aux

joies du dessin industriel, matière qui m'était
alors inconnue, mais qui faisait partie des
épreuves du concours. Et puis le jour tant
redouté arriva. Je n’étais pas très sûr de ma
prestation mais je fus tout de même admis. La
bonne nouvelle nous parvint quelque temps plus
tard, par courrier. C'est le cœur battant la
chamade que chaque midi, en rentrant de classe
je passais la main dans la boite à lettre et que
j'épluchais le courrier. Je ne prenais même pas la
peine d'aller chercher la clef, et je m'écorchais le
dos de la main à la fente de la boite à lettres pour
attraper, du bout de deux doigts ce courrier qui
n'en finissait pas d'arriver. Le plus énervant était
quand une lettre avait la mauvaise idée de se
coucher au fond de la boîte, qu'elle était
inaccessible, qu'il me fallait grimper quatre à
quatre, agrippé à la rampe branlante de
l’escalier, les deux étages pour récupérer la clé,
et redescendre tout aussi rapidement.

Enfin, un beau jour, j'ouvris, tout tremblant la
lettre m'annonçant la bonne nouvelle. Et c'est
tout essoufflé, arrivant à peine à articuler que je
fis part à mes parents de mon admission. Ce que
je ne savais pas bien encore, c'est que la
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troisième et dernière page de ma vie en Algérie
allait s'ouvrir. Tout d'abord parce que cette
école était exclusivement un internat et que
j'allais y apprendre la vie en communauté et
surtout la solidarité et l'amitié, face à une
discipline très stricte, mais aussi face à cette
guerre qui allait tous nous broyer pour un
temps, qui allait réduire en partie à néant tous
les efforts accomplis, et nous obliger souvent à
réorienter nos carrières futures, nos vies
d'adultes. Les règles de vie de l'école de l'air,
étaient à la fois simples et strictes.

Nous prenions le car le lundi matin vers 6
heures 30 à la gare de l'Agha. Il faisait son
chargement d'élèves, puis récupérait tous ceux
qui habitaient Hussein_Dey, Maison-carrée,
Fort de l'eau, traversait le village de Cap
Matifou pour remonter vers notre école. Le
trajet, qui longe la côte Est par la route
moutonnière, si beau soit-il, avait un goût amer
aux aurores parfois pluvieuses du lundi matin.
Nous ne sentions même plus les effluves de
l'Harrach, petite rivière qui coulait prés de
l’hippodrome de Caroubier et complètement
polluée par une papeterie en amont, je crois.

Son eau grisâtre et puante ne semblait pas être
le souci écologique majeur des propriétaires de
cette usine.

Nous savions que dès notre arrivée vers sept
heures à l'école, il faudrait nous ranger sous les
préaux, subir l'appel du surveillant général, M.
Mandrion ou M. Garcia - nous avions le
“_privilège ” d'en avoir deux... - puis regagner
nos classes pour le premier cours de huit heures,
ou bien prendre le chemin des ateliers lorsque
l’emploi du temps le prévoyait. Je n’aimais pas
débuter la semaine ou terminer le samedi après
midi par une séance de quatre heures d’atelier,
car notre tenue de sortie en ressortait toujours un
peu flétrie.

Notre emploi du temps était assez chargé :
nous avions environ huit heures de cours et deux
heures d’études par jour. La soirée se terminait
par l’étude de dix neuf heures trente à vingt et
une heures, avant de regagner nos dortoirs où
l'extinction des feux avait lieu vers vingt et une
heures trente.

Le matin, nous étions réveillés “ en douceur ”,
à six heures par le pion frappant dans ses mains,

Extrait de "à mon fils à mon Algérie", de Henri Guey
édité aux éditions Atlantis (Geltendorfer Str. 17, 86316 Friedberg Deutchland).                                            Page 2/10



après qu’il eût allumé toutes les lampes des
dortoirs. Ceux qui ne réagissaient pas
suffisamment rapidement étaient “ virés ” de
leur lit en compagnie du matelas, voire même
du lit complet, par leurs petits camarades. Une
demi-heure plus tard, nous partions pour le
réfectoire. Le petit déjeuner avalé, nous
regagnions nos classes pour la demi-heure
d’étude du matin jusqu’à sept heures trente,
heure à partir de laquelle nous allumions notre
première cigarette en attendant le début des
cours à huit heures.

Cet emploi du temps s'entendait du lundi au
samedi, sans aucune interruption du jeudi ou
du mercredi. Inutile de dire que si nous faisions
forcément du bachotage, les résultats au bac
étaient à la hauteur du travail fourni. C'était
peut-être une école qu'on appellerait de nos
jours élitiste, mais c'était une école où trente
candidats au bac Maths-Technique, faisait
trente reçus. Et même si quelque fois j'ai pu me
demander ce que j'étais venu faire dans cette
galère, plus tard je n'ai eu qu'à m'en louer,
lorsque je me suis retrouvé seul, loin de ma
famille en ce début d'année scolaire, au mois

d'octobre 1962, dans un des rares lycées de
Toulouse qui acceptait les Pieds Noirs sans
rechigner.

Aujourd'hui, je repense avec amitié au
directeur du Lycée Technique Aéronautique
d'Etat de la rue Mondran et à mes professeurs de
physique-chimie et de maths qui, par leurs
conseils et leur soutien, m'ont permis d'obtenir
mon second bac sans trop de difficultés. Ils ont
essayé de comprendre le drame que nous
vivions, un autre élève rapatrié, Bernard Sultana
et moi-même, et ont fait leur possible pour qu'il
n'y ait pas de heurts avec certains autres élèves
qui nous manifestaient une certaine agressivité.
Ils n'ont pas, comme ce professeur de dessin
industriel dont je n'ai retenu que le surnom de “ la
dinde ”, ou comme ce Directeur du Lycée Déodat
de Séverac de cette même ville, fait preuve
d’indifférence pour ne pas dire de racisme, vis à
vis des Pieds Noirs.

Ce lycée aura eu également pour élève, une
douzaine d'années avant moi, Paul Goirand,
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vétéran de l’aéronavale qui deviendra mon
instructeur au brevet de pilote privé.

A Cap Matifou, nous étions contraints de
travailler à un bon niveau. En plus d'un emploi
du temps chargé, tout zéro, ou deux notes en
dessous de cinq obtenues dans la semaine,
nous condamnaient automatiquement à revenir
le dimanche après midi en consigne. Si on
ajoutait à cela quelques punitions pour chahut
ou quelque autre acte d'indiscipline, on se
retrouvait très facilement enfermé pour
plusieurs semaines, entre les quatre murs
d'enceinte.

Dès le jour de la rentrée, parents et élèves
avions droit à une mise en condition : “
Mesdames et Messieurs les parents, à compter
de cet instant, vos enfants ne vous
appartiennent plus ! ”. Qui ne se souvient de
cette entrée en matière, plutôt déprimante,
prononcée par un certain M. Mandrion, alias “
Lobo ”, alias encore “ Mandraque ”, surveillant
général de son état, accueillant une nouvelle
promotion. Je me souviens d’avoir eu la gorge
un peu serrée, à l'énoncé de ces fortes paroles.

Et il est vrai que quitter brutalement le confort
douillet du cocon familial, pour passer du lundi
matin sept heures au samedi dix sept heures
trente, avec un emploi du temps très chargé,
enfermés dans notre chère école de l’air, n'était
pas chose facile. Et pourtant nous évoquons
toujours cette période avec un petit pincement au
cœur, anciens élèves et professeurs, lorsqu’il
nous arrive de nous rencontrer.

Mes premiers rapports avec M. Mandrion
furent un peu conflictuels et il fallut l'intervention
de mes parents pour obtenir une autorisation de
sortie à midi, le samedi 3 Octobre 1959 c’est à
dire deux jours après la rentrée, afin de pouvoir
assister au mariage de mon frère et de ma belle
sœur Thérèse. Il sera par contre intraitable pour
donner cette même autorisation à mes cousins
Jean André, également élèves de l'ENPA (Ecole
Nationale Professionnelle de l’Air)et qui ne
rejoindrons la noce que tard en début de soirée.

Les promotions étaient décomptées sur une
période de scolarité de quatre ans, -j'appartenais
à la “ 59-63 ”- même si certains d'entre nous y
ont passé six années de leur vie, soit à cause
des deux années préparatoires aux grandes
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écoles, soit pour une spécialisation, après la
terminale, de type “ radio ” ou “ Technicien
d'Etudes et de Fabrication des Services
Techniques Aéronautique(TEFSTA) ”. Dans
tous les cas, nous étions assurés d'avoir un
emploi dans le domaine aéronautique, dès nos
études achevées. De même, nous serons tous
incorporés dans l'armée de l'air, à l'heure du
service national. En cours d'année scolaire,
nous devions d'ailleurs suivre les cours de
Préparation Militaire Elémentaire ou Supérieure
-PME, PMS- dispensés par des sous officiers
de l'armée de l'air qui venaient à l'école, entre
dix sept heures trente et dix huit heures trente.
Nous transformions souvent cette formation, en
franches parties de rigolade dans un chahut
indescriptible, se terminant régulièrement par
quelques consignes sèches...

Le mercredi midi était jour d'affichage des
consignes et avertissements. Trois
avertissements entraînaient automatiquement
la consigne, c'est à dire la colle du dimanche
après-midi. Deux consignes avaient pour
conséquence la colle du dimanche complet,
c'est à dire que nous ne sortions pas de quinze

jours. Nous attendions donc le mercredi avec
impatience, car si ce nombre fatidique de trois
avertissements n'était pas atteint avant affichage,
il y avait amnistie et le “ compteur ” était remis à
zéro.

Dans les cas les plus graves, il y avait la
consigne sèche, sans avertissement préalable et
sans passer par la case départ... Lorsque cela
nous arrivait, le moral descendait très vite en
dessous de zéro. J'en connais qui, entrés en
Octobre, n'ont “ revu les grilles de l’extérieur ”
qu'aux vacances de Noël, Pâques ou de l'été
suivant...

Qui n'a pas attendu, fébrile, le mercredi midi,
pour vérifier au tableau d'affichage, le “ tableau
de chasse ” de Lobo ou de quelques pions que
l'on n'avait pas su convaincre de passer
l'éponge ? Lorsqu'on avait échappé à la consigne
du dimanche, le mercredi soir était soir
d’excitation car le pion de service récupérait au
dortoir nos cartes de sortie, qui nous étaient
rendues le samedi, au moment d'embarquer
dans les bus de retour vers Alger. Dans le cas
contraire, les collés faisaient un peu “ la gueule...
”.
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Mais que de joie et de bons souvenirs
avons nous accumulés pendant ces trop
courtes années, années que la guerre nous a
empêché de terminer. Une grande solidarité
régnait entre nous. L'externat n'existant pas,
toutes les conditions étaient réunies pour que la
vie en communauté fonctionne au mieux. Je
revois toute notre promo au grand complet,
venant passer un dimanche après midi, pour
n'avoir pas dénoncé un élève qui avait commis
je ne sais plus quelle faute, et qui avait gardé le
silence face aux interrogations du surveillant
général. Lorsque j'évoque tous ces souvenirs,
quantité d'images défilent à une allure
vertigineuse devant mes yeux. C'est le
baptême de l'air au-dessus de l'école, dès la
première rentrée scolaire, dans un vieux
Dakota, toussant et crachant, et qui arrivait à
se maintenir en l'air plus par habitude que par
conviction. Y monter relevait de l'héroïsme, et
tous ceux qui en ont eu le courage, auraient dû
être décorés. Ce sont les soirées bizutage dans
les dortoirs, la première année comme bizut,
puis les suivantes, comme bizuteur (“ b... au
cirage ”, autographes de toute une promo sur la

partie la plus charnue des élèves de la promo
suivante, confiscation des cigarettes des élèves
de 3ème qui n'avaient pas l'autorisation de
fumer, chaussures à cirer ou lit des anciens à
faire ...). Ce sont les batailles de polochons dans
le noir total entre les deux ailes du dortoir, les “
sauts en parachute ” à savoir la chute d'un
individu, du haut de son armoire, sur le lit environ
1m50 plus bas, jambes à l'équerre, et dont les
conséquences étaient souvent le passage
extrêmement rapide du dit individu et de son
sommier, au travers du lit, avec crash bruyant sur
le carrelage, généralement suivi d'une consigne
sèche et l’obligation de réparer les dégâts...

Ce sont aussi les nuits d'insomnie, assis au
sommet des deux murs en croix des 4 WC de la
salle d’eau, en équilibre instable, face à la petite
lucarne donnant sur un petit coin d'étoiles, et
permettant surtout l'évacuation de la fumée des
cigarettes, les longues discussions sur nos
petites amies respectives, mais surtout sur “ les
événements ” qui étaient en train de détruire nos
racines sans que nous en ayons pleinement
conscience.
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Ce sont les tournois interclasses de foot,
handball, basket et volley, avec les vedettes
respectives à chaque discipline ; ce sont les
soirées, trop rares, spéciales cinéma
remplaçant avantageusement l'heure et demie
d'étude. Ce sont les heures de gym, pendant
lesquelles nous descendions de trop rares fois
en footing jusqu'à la plage de Cap Matifou,
prendre un petit bain de mer avant de remonter
toujours en footing à l'école. Il devait bien y
avoir trois à quatre km aller - retour, et nous ne
pensions pas avoir des douleurs dans tout le
corps quelques trente neuf ans plus tard...

Ce sont les heures d'atelier, où l'établi
servait de batterie, et la demi-douce et le
pinceau à copeaux, de baguettes de tambour,
rythmant les improvisations de quelques-uns :
“_tu veux une ficelle ?... ” demandait
M._Miralès, professeur d'ajustage, pour
interrompre le concert de sifflets.

Ce même établi pouvait également servir
d'oreiller (et oui !) à ce cher Cruciani
Dominique, Corse de son état, et qui était une
des très rares personnes qu'il m'ait été donné
de voir dormir... debout. Pendant les études du

soir, il faisait ses devoirs le plus vite possible,
pour pouvoir ensuite dormir, affalé sur son
bureau. Le travail exigé étant au dessus de ses
forces, il quittera notre école en cours d'année
scolaire.

Qu'elles étaient bonnes, les fèves du champ
situé derrière le hangar à bain de soude. Tous
les élèves qui étaient en stage d'ajustage aéro
avec M. Cuenca, avaient, on se demande bien
pourquoi, toujours une pièce de retard à passer
au bain. Dommage qu'il ne manquât que le sel, le
pain et le beurre...

Tous les ans, nous organisions la fête de
l'école, en général dans une des plus belles
salles d’Alger. Nous la manquions rarement car
c'était un peu le moyen de se retrouver tous,
dans un contexte différent du travail scolaire
quotidien. Cette fête avait quelque chose d'un
peu désuet, vue avec trente neuf ans de recul.
Nous étions fiers d'appartenir à cette école et
nous voulions le faire savoir. Aussi chacun se
mettait sur son trente et un pour faire danser sa
petite copine, surtout lorsque cette fête avait lieu
dans les jardins et sous les énormes lustres de
l’hôtel St Georges, proche de la Redoute, et qui
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abritait régulièrement, et abrite toujours sans
doute, tous les correspondants et journalistes
français et étrangers.

Quantité de noms et de visages me
reviennent en mémoire lorsque je repense à
cette époque : Mesdames Aury et Abdelslam
dont les cours de Physique ou de Français, se
transformaient régulièrement en expérience de
Newton, afin de vérifier qu'un stylo chutant de
son pupitre, atterrissait toujours sur le sol, peut-
être à cause de l'attraction terrestre mais de
préférence à hauteur des genoux de ces
dames. M. Trainar, prof de Français et actuel
Président de notre Amicale des Anciens Elèves
de l’ENPA, M. Seban, prof de chimie,
postillonnant allègrement, dont le cours servait
aussi à comptabiliser le nombre de postillons
que l'on cerclait au stylo sur son cahier. Le
gagnant était bien sûr celui qui en avait le plus
grand nombre à la fin du cours. Les élèves du
premier rang, où ceux de l'allée centrale de
l’amphithéâtre étaient à ce titre, privilégiés. M.
Chrisias, prof de dessin industriel, plus connu
sous le nom de “ Cricri ”, et à qui nous avons
fait les pires farces, parce que trop gentil avec

ses élèves, Razo, Garcia, Raziguade, notre prof
d'histoire géographie, dit “ Croquignol ” à cause
de son physique, M. Pauchet, directeur des
études, suivi en permanence de son petit chien
blanc, M. Malatère Directeur et fondateur de
l'école, “ P’tit homme ” professeur de technologie
aéronautique dont le nom m’échappe mais pas la
taille, conduisant une très ancienne voiture noire
et “ carrée ”, “ style 201... ” au travers du pare
brise de laquelle on n’apercevait que ses yeux,
(on se demandait toujours s’il ne conduisait pas
debout...), maniaque de la propreté de sa classe
et alignant les consignes plus vite que son
ombre. Et puis tous les copains de classe,
Esplat, Galiana, Lachèvre, Peraud, Gumy,
Gasso, Mans, Guargilo, Juras, Larbi, Maloum,
Mazouzi, certains devenus de vrais amis,
d'autres perdus de vue, d'autres disparus trop
jeunes...

On pourrait en faire un inventaire à la Prévert.
A l’époque du ramadan, un grand

déménagement rituel avait lieu. Tous les élèves
Musulmans étaient regroupés dans le même
dortoir. Cette mesure leur permettait de se
rendre de nuit au réfectoire pour se restaurer et
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boire, activités qui leur étaient interdites du
lever au coucher du soleil.

Notre école était particulièrement bien
équipée en matériel. Nous disposions d'ateliers
vastes et bien aménagés. Toute l'aile gauche
du bâtiment principal était occupée par
l'ajustage, avec ses machines outils, tours,
fraiseuses, étaux limeurs, rectifieuses etc. La
partie centrale était réservée à la cellule des
avions. Il y en avait d'ailleurs cinq ou six, bien
alignés, des monoplaces à hélice quatre pales,
datant de la dernière guerre, ainsi qu'un plus
récent à réaction, un super mystère B2, je
crois. Enfin la partie droite était réservée à tout
ce qui est électrique à bord d'un avion. Les
élèves se spécialisant dans l'entretien des
moteurs, disposaient, dans un autre bâtiment,
de moteurs et d'un banc d'essai pour les tests.
Quelque part dans les ateliers, trônait un ou
deux exemplaires des V1 de la dernière guerre.

Enfin un troisième bâtiment regroupait tous
les équipements de bord ainsi qu'un ensemble
de matériels permettant de tester la résistance
des matériaux. Nous disposions aussi d'une

petite soufflerie permettant de visualiser
l'écoulement de l'air sur des maquettes d'avions.

Sur des parkings en plein air, trônait tout un
éventail d'avions sur lesquels nous avions la
possibilité de nous faire la main, T6 réformés,
plus ou moins touchés lors d'opérations
aériennes contre le FLN, et même deux
Vampires de l'aéronavale. Les hélicoptères
n'étaient pas oubliés puisque nous disposions
d'un vieux Sykorski, ainsi que d'une Alouette
pour les travaux pratiques.

Un jour, un gros Sykorski de l'armée fera un
atterrissage d'urgence sur notre terrain
d'athlétisme, mitoyen aux ateliers, suite à la perte
d'une pale de son rotor. Nous aurons, grâce à cet
incident heureusement sans gravité pour
l'équipage, le loisir d'assister à un ballet d'autres
hélicoptères venant déposer le matériel et les
techniciens chargés de la réparation, puis aux
essais, en vol stationnaire à environ un mètre du
sol, avant le retour vers sa base.

A chaque fin de séance d'atelier, il nous fallait
laisser les locaux dans un état de propreté
irréprochable et chacun avait une tâche bien
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définie, en plus de son matériel et de sa place
à ranger. Mais le pire était en fin de semaine,
lorsque l'on était tiré au sort pour nettoyer un
des avions de l'atelier. La plaisanterie consistait
à passer sur toute la cellule, un chiffon imbibé
de gas-oil afin d'éviter la rouille, et pour donner
à l'aluminium un bel aspect brillant. Ce travail
exigeait d'être un peu acrobate, et surtout, était
long et fort salissant.

Ma vie à l'école de l'air s'est ainsi étirée sur
presque trois ans, dans notre microcosme,
sans que nous puissions participer à toute
notre histoire qui se déroulait à l'extérieur. Nous
en avions les échos par la radio que nous
écoutions discrètement le soir au dortoir ou, de
temps à autre par quelques explosions que
nous entendions en provenance d'Alger situé
juste en face dans la baie, et dont nous avions
une vue superbe, à travers les barreaux de
l'enceinte de l'école.

Mais de par notre isolement, nous avons
vécu un peu en marge, les trois dernières
années de notre histoire, et lorsque nous avons
pu y participer, cela ne se faisait que les
dimanches où nous n’étions pas “ collés ”, ou

pendant les vacances scolaires. Les barricades
de 1960, le putsch des généraux Challe, Salan,
Jouhaud et Zeller en 1961, je ne les ai vécus que
partiellement. Mais ils restent malgré tout dans
mes souvenirs, des moments intenses d'espoir et
de désespoir alternés. La France n'a voulu voir, à
travers ces événements, que des actions
fascistes, bien orchestrées en ce sens par la
propagande de de Gaulle et de tous les partis
politiques. Que des Français soient réduits au
pire des désespoirs, se fassent assassiner, peu
importait. Peu importait maintenant tous les
morts qui jalonnaient les sept années de guerre
qui venaient de s'écouler, peu importait tous les
jeunes qui avaient été volontairement envoyés se
battre pour rien."
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